

Almudena Cruz

SANTA CRUZ DE TENERIFE

Hacia años que no publicaba un poemario o un cuaderno de formas breves, concretamente desde 2008. ¿Hay algún motivo concreto para esta etapa de silencio?

No estoy seguro de que lo más importante sea publicar de forma constante. Quizás sea mejor ir abriendo y cerrando etapas. He publicado otro tipo de textos, fundamentalmente sobre pintura.

La naturaleza, concretamente el paisaje de Anaga, está muy presente en la escritura de *La vida anterior*.

La naturaleza representa la posibilidad de volver a un cierto estadio primordial. Es un refugio necesario. Cuántas veces nos hemos visto necesitados de ella cuando queremos liberarnos de la previsible y cotidiana rutina que marca el ritmo de nuestros relojes. Reconocemos en los ojos del niño la inocencia; en el vuelo del cernícalo el equilibrio; en la melena del perro pastor la nobleza. En la naturaleza todo es puro y a la vez salvaje; todo es como es en realidad. No hay engaño; no hay trampa ni cartón. Quiero pensar que tal vez por eso la escritura poética se nutre de ese manantial. El poeta aspira a volver a escribir guiado por un impulso natural. Aspira a imitar el ritmo fecundante y violento de la naturaleza. Aquello que en el surrealismo se llamó "belleza convulsiva". El poeta, cuando escribe, construye castillos en la arena de una playa negra; recobra ese cauce de intuiciones primigenias que nos concierne a todos.

¿Es posible, todavía hoy, practicar esa mirada sobre un territorio tan erosionado por la acción humana?

La imaginación sobre el mito del origen lleva implícita una mirada melancólica. Es cierto que el poema *Tarde en la selva*, de Tomás Morales, abre una mirada crítica sobre la destrucción del hábitat natural. Y esa conciencia se incorpora al texto en forma de elegía, del mismo modo que el lenguaje que recrea la experiencia del comienzo desea e imagina el tiempo original, y por ese acto de imaginación poética lo eleva a la categoría de mito.

Precisamente, en una nota crítica que acompaña al libro, Melchor López afirma que su escritura inaugura una "poesía míticogeológica" porque en ella se piensa el momento de la formación terrestre. Muy oportuno en estos días volcánicos.

Sí, la primera parte del libro imagina el tiempo que precedió a la presencia humana en la tierra; es decir, el momento de la creación. En cierto modo hay un contrasentido, un desfase temporal en todas estas imágenes que estamos viendo de la catástrofe en la isla de La Palma. Se produce una colisión entre la vida humana, que representa el presente; y el tiempo geológico, que se corresponde con la era de la formación del mundo, con el tiempo mítico del comienzo, brutal y bello a la vez,

Isidro Hernández (Santa Cruz, 1975) se nutre de la naturaleza para su último poemario, *La vida anterior* (Ediciones Pampalino). Conservador Jefe de TEA y doctor en Filología, es una de las voces más reconocidas sobre el surrealismo y la figura de Óscar Domínguez.

Isidro Hernández
ESCRITOR Y EXPERTO EN ARTE

«El poeta aspira a volver a escribir guiado por un impulso natural»



Isidro Hernández. | ALEJANDRO TOGORES

para el que la comprensión humana no está preparada. Hay algo de esto en *La vida anterior*. No me refiero a una vida que precede la a experiencia individual, sino una vida anterior a la vida misma.

¿Y el amor?

El amor es un tema capital en toda poesía, como lo es en toda creación. Nada escapa, parafraseando un conocido libro, a su llama doble.

¿Alguna vez se ha planteado

pasarse a la narrativa?

Creo que ya lo he dicho en otro lugar. No me interesa la anécdota; de ahí que solo sienta inclinación hacia la narrativa que no lo es; quiero decir, hacia aquel tipo de escritura que no tiene por finalidad contar una historia. Me interesa la narrativa como ejercicio de lenguaje. El modo del decir, la manera de abordar el problema de lenguaje que implica toda escritura, y que puede nutrirse de cual-

quier género, porque cada texto aspira a inventar, cada vez, su propio género literario. Ignoro dónde empieza un poema y dónde una trama de ficción.

La poesía, ¿cree que es un género maltratado? ¿Canarias ha sabido hacerle justicia a sus artistas y escritores?

Vivimos en una suerte de amnesia que, en muchos casos, conduce al olvido de los protagonistas más singulares de nuestra cul-

tura. Es un problema de fondo verdaderamente preocupante. No basta con que la calle en la que vivió Pérez Minik lleve, por fin, su nombre. Es un gesto, sí, que podría mostrar cierta madurez institucional, pero también podría ser solo una anécdota o un mero espejismo. Fíjese que casi al mismo tiempo nos hemos enterado de que se quiere hacer en Santa Cruz un museo Rodin con réplicas de sus esculturas. Ocurrencias semejantes, ¿no suponen acaso una maltrato hacia los hombres y mujeres que han construido el edificio de lo que quiera que sea la tradición canaria de la cultura? ¿No sería más respetuoso para con nuestros artistas y escritores invertir el presupuesto en liberar a las infraestructuras culturales municipales de la precariedad en la que llevan durante años? ¿Tiene algún sentido o algún interés un museo Rodin en Canarias?

¿Cómo afecta su otra faceta, la de experto en arte y en especial en la figura de Óscar Domínguez, en su mirada literaria?

No afecta, sino que la contaminación de principio a fin. No se elige ser poeta o estudioso de un autor determinado. Siempre he creído que el azar objetivo juega sus cartas. Y, en realidad, somos escogidos por el azar. Asumir ese compromiso tiene sus complicaciones, desde luego, pero merece la pena. Domínguez es un pintor que nunca acaba de decir aquello que tiene que decir, porque él sí que ha sido y es un verdadero referente. Nos sorprende una y otra vez. Es surrealista en el Surrealismo.

También publicó recientemente una monografía sobre Maribel Nazco, Premio Canarias de Bellas Artes 2021.

La obra de Nazco siempre ha estado presidida por un carácter decididamente experimental. La suya ha sido y es una de las aventuras creativas de mayor alcance de su generación. Hay una intuición poética en su obra que la mantiene en un estado de tensión o de alerta. Merece el mayor de los reconocimientos entre nosotros.

¿Qué libro de los que se esté leyendo ahora mismo recomendaría?

Recomendaría el *Breve tratado sobre la estupidez humana*.

Y, ¿cuál está releyendo?

Los caminos dispersos, de Alonso Quesada.

SINFÓNICA
DE TENERIFE



Este jueves a las 19:30h, Auditorio de Tenerife

MARTINŮ y RACHMANINOV

Eiji Oue, director

Maxim Rysanov, viola

Más información y entradas en
www.sinfonicadetenerife.es
Taquilla | 902 317 327



AUDITORIO
DE TENERIFE